Здоровье

Гормоны радости

Мария Идрисова вспоминает о самом приятном своем лечении

На часах 3:00. Я проснулась с ощущением безграничного счастья, которое основано ни на чем — просто счастье, само по себе. Две соседки по палате спят, а я уже вся на иголках — жду с нетерпением, когда же они проснутся, а я смогу встать и начать свой прекрасный день.

Любые возникающие в голове мысли насквозь пропитаны радостью, блаженством, счастьем. Вот лежу и думаю, что жизнь прекрасна, соседки самые лучшие у меня, лейкоз лечится, но главная мысль — скорее бы завтрак. Читаю, думаю, слушаю музыку в наушниках, вдыхаю счастье, выдыхаю восторг. Наконец-то семь утра, меня больше не удержать. Наконец-то день начался! Соседки гормоны не принимают, терапия другая, и очень хотят спать.

Гормоны эти называются глюкокортикостероиды. Их дают при острых аллергических реакциях типа удушья, сильной сыпи, зуда вместе с основной терапией — химией. По сути своей это противошоковый препарат. Его побочные эффекты — зверский аппетит, набор веса, бессонница, щеки шире плеч. А у меня еще и эйфория. Видимо, выданная мне бонусом, для вдохновения — я же творческий человек.

Я бегу умываться, одеваться, пить красивые таблетки, аккуратно, со всей душой застилаю постель, бегу сдаю кровь — и вот теперь мое время настало. Время завтрака. Чай с лимоном, вареное яйцо, иногда еще каша, три-четыре бутерброда с колбасой, сыром и маслом, печенье, пряники и шоколад. Этого хватит на два часа.

В обычной жизни один бутерброд и кофе с молоком — и до обеда свободна. Но гормоны хотят иначе.

Самый счастливый в мире человек начинает жить сегодняшний день! Читаю, рисую, разгадываю сканворды, вяжу, вышиваю, пишу посты для блога, тогда еще во «ВКонтакте». Два часа подходят к концу. Голод наступает, пора перекусить. Салат и творожок — теперь до обеда протяну. Все мысли сосредоточены на следующем приеме пищи. Но это не мешает заниматься творческой деятельностью. Между делом медсестра ставит капельницу с химией, но она не стоит моего внимания — не до того сейчас, дел много. Свитер для собачки сам себя не свяжет! Ох, скорее бы обед, я уже голодная. Но как же хорошо жить!

Соседки осиливают суп и часть второго, я поглощаю все и отправляюсь в холодильник за запасами. Радость приносит все происходящее вокруг. Хочется всех подбодрить, улыбнуться, порадоваться чужим успехам.

После обеда соседки хотят спать, становится грустно от мысли, что они теряют из-за сна возможность прочувствовать прелесть жизни. Как же так?! Но мне не до сна. Новая схема свитера требует внимания.

Соседки проснулись, а я как заведенная делаю свои дела. Прервать меня может только голод, который всегда рядом. До ужина два часа, я не дождусь. Иду в холодильник, там у меня есть много чего вкусного. Салат, бутерброд с сыром, а может и все три. Булочка с вареньем или сгущенкой, хотя одно другому не мешает! Йогурт лишним не будет. Ой, про блины-то я забыла, ну ладно, вечером съем, хотя зачем тянуть?

Соседки прекрасно понимают это все. Сами недавно проходили гормоны. А вот и ужин, а я как раз снова голодная. Правда, порции маловаты для такого аппетита, но я готова. Как же хорошо жить! Вот куда ни глянь — везде все прекрасно. Продолжаю заниматься чтением, рисованием, вязанием.

Наступает самое страшное время в сутках — подготовка соседок ко сну примерно в 21:00. Как же можно так небрежно взять и прекратить жить свой прекрасный, светлый, неповторимый день? Я не понимаю! Злюсь, негодую. Его бы жить и жить, а вы скомкали грязными руками и кинули в пыльный угол! А завтра что? Санитарочка привычно заметет его веником и просто выбросит? Что вы за люди такие? Разве вы не видите, что не все частички счастья вдохнули? Пытаюсь понять их мысли. Вынужденно переодеваюсь в пижаму, иду умываться и плачу. От обиды за непонятый, непринятый людьми остаток самого прекрасного дня. А его ведь уже не вернешь. Он останется тут. А можно было бы его дожить до последней капельки. Что может быть хуже…

К одиннадцати-двенадцати часам ночи удается заснуть, а раннее, прекрасное утро ставит все на свои места. И в три часа я снова готова жить свой новый день! Надеюсь, что сегодня соседи осознают важность остатка дня и больше так с ним не поступят.

Мои стандартные 48–50 килограммов при росте 165 постепенно превращаются в 53, что очень заметно. Щеки от такого режима неестественно надуваются, но не совсем из-за питания, скорее из-за гормонов-стероидов. Но терапия заканчивается, и вместе с ней уходит ужасный аппетит, лишний вес, бессонница. Здоровое отношение к ситуации возвращается, но вот ощущение счастья остается со мной, и оно не зависит от приема гормонов, чему я очень рада!

Первая запись, где Маша рассказывает о мыслях накануне трансплантации.

Вторая запись Маши — про перелом в лечении.

Третья запись, где Маша рассказывает, как пациента после пересадки встречают обычные врачи.

Четвертая запись Маши — о ее таблетках, их цветах и размерах.

Пятая запись — о запретах и ограничениях врачей.

Шестая запись о том, каково это — перенести ТКМ прямо в разгар эпидемии.

Седьмая запись — о новом мироощущении, которое дарит лейкоз.

Восьмая запись — о том, как проходят у больных новогодние праздники.

Девятая запись — о неожиданных последствиях трансплантации.

Десятая запись: как меняется отношение окружающих к заболевшему раком.

Одиннадцатая запись — о том, что делать, когда узнал, что у тебя лейкоз.

Двенадцатая запись: как наслаждаться красотой момента, невзирая на лейкоз.