Паша и десять его увлечений

Паша и десять его увлечений

В больнице Паша Белкин мечтает поскорее начать снова ходить в музеи и на концерты в консерваторию. Не очень типично в наше время для девятилетнего мальчика. А еще у Паши лимфома.

И чтобы его мечты сбылись, нужна пересадка костного мозга. Донор есть, дело только в деньгах. Давайте поможем их собрать.

В первый класс Паша пошел в Северной Корее. Его родители, учителя из Саратова, отправились туда на три года работать в посольской школе. Так что мальчик для своих лет немало попутешествовал. Общался с самыми разными людьми и даже немного понимает по-корейски. Учился он, разумеется, с российскими ребятами – детьми посольских работников. И до сих пор скучает по друзьям из той школы в Пхеньяне.

– Все время ребят, с которыми в Северной Корее учился, вспоминает, – говорит мама Надежда. – Иногда с ними удается видеться. Ведь некоторые из тех детей сейчас здесь, в Москве, где мы лечимся. Нас навещали посольские товарищи с дочкой. Они когда-то с Пашей вместе в садик ходили. Недавно его первая учительница вернулась. Она живет в Подмосковье и тоже обещала прийти в гости.

Со своими саратовскими одноклассниками Паша так и не успел толком подружиться – заболел.

Кружки, спорт, книги, музыкальная школа по классу баяна, хор, музеи, театры и концерты. А как может быть иначе, когда у тебя мама преподает русский и литературу, а папа – физкультуру и ОБЖ?

Мама отвечает за чтение и культурную программу, папа – за шахматы, настольный теннис, бадминтон. В первом классе Паша даже стал лучшим спортсменом школы среди сверстников.

Однако в апреле 2020 года, когда в Саратов только пришел COVID-19, мальчик свалился с температурой. Недели две его безрезультатно лечили от пневмонии в инфекционной больнице. Потом сделали биопсию лимфоузла, и оказалось, что это Т-клеточная лимфобластная лимфома. При ней лимфоциты увеличиваются до огромных размеров, делятся бесконтрольно и поражают сначала лимфатическую систему, а потом, с током лимфы, и внутренние органы.

Основное лечение при таком диагнозе – химиотерапия. И Пашу долго пытались спасти в Университетской клинической больнице Саратовского государственного медицинского университета. После почти года терапии мальчик в декабре 2020-го вышел в ремиссию, но спустя два месяца случился рецидив. Во время очередного обследования Паше сделали пункцию костного мозга и обнаружили опухолевые клетки – бласты. Оказались поражены костный мозг, лимфоузлы, средостение. Тут уж саратовские врачи были бессильны – в апреле этого года мальчика отправили в Москву, в НМИЦ детской гематологии, онкологии и иммунологии имени Дмитрия Рогачева.

Сейчас, правда, ему запрещено покидать палату, так что учитель с роботами сам приходит к Паше. Мальчик не пропустил ни одного урока.

Еще больница – подходящее место для чтения. А это одно из любимейших Пашиных занятий. У Белкиных традиция параллельно читать по две книги. Первую самостоятельно, вторую с мамой вслух. Пока Паша сам читает «Эмиля из Леннеберги» Астрид Линдгрен, а с мамой Надеждой – «Тайну заброшенного замка», последнюю книжку Волкова из серии про Изумрудный город. Следующие на очереди – «Мэри Поппинс» и «Рассказы о животных» Сетона-Томпсона.

Сейчас Паша приходит в себя после курса высокодозной химиотерапии. Кроветворная функция у него подавлена. Потому и из палаты выходить нельзя. Когда клетки костного мозга восстановятся, мальчику сделают пункцию, чтобы узнать, достигнута ли ремиссия. После этого откладывать уже будет нельзя – нужно срочно делать пересадку костного мозга.

– Учитывая рефрактерное (то есть плохо поддающееся лечению. – Кровь5) течение лимфобластной лимфомы, отсутствие полностью совместимого родственного донора, Паше по жизненным показаниям требуется трансплантация костного мозга от неродственного донора, – объясняет гематолог НМИЦ имени Дмитрия Рогачева Лилия Андержанова.

Родных братьев и сестер у Паши нет, только единоутробный брат от маминого первого брака, но он в качестве донора не подошел.

До тех пор нужно срочно собрать деньги на активацию донора – эти расходы государство, увы, не оплачивает. Речь идет о 621 019 рублях. Сумма для саратовских учителей совершенно неподъемная. Мама Надежда зарабатывает 25–30 тысяч рублей в месяц, но последний год кочует с сыном по больницам. Папа Андрей получает 28 тысяч в месяц. Плюс самому Паше государство выплачивает чуть больше 15 тысяч в месяц как ребенку-инвалиду. А заработанное в Северной Корее давно уже ушло на обследование и лечение. Для Белкиных это буквально тупиковая ситуация. Надежда остается только на хороших людей, которые в том числе читают этот текст.

А пока Паша с мамой лежат в одноместной палате и очень скучают по всяким культурным событиям.

– Мама, когда я уже выздоровею и мы в музей пойдем? – то и дело спрашивает мальчик.

Еще он хочет ходить в театры и на концерты, заниматься спортом, петь в хоре и снова играть на баяне. В общем, вернуться к той полноценной и разнообразной жизни, которая была до болезни. А путь к ней лежит через трансплантацию костного мозга.

Подготовил Никита Аронов